夜半不睡是一件神奇的事情，很多事情在腦海裡徘徊。
想起曾有醫生抱怨寫作有害健康，想起死去的三毛，被洗掉的對話紀錄，以及短暫的一生。
歲月太短而動作太慢，常常趕不及，回頭卻發現業已黃昏。
窗櫺上鏤刻著時間的痕跡，忘記看的雜誌被挖出來時已經過期一年有餘。
想起我在故宮修文物，猶記今年自己一十六，轉眼卻已經在敲敲打打補補縫縫中過了四五十年，驚覺竟然即將退休。
我記得師傅臉上的神情，言語難以形容。他看著自己修復過的文物古玩感慨萬千，人生，人生是什麼呢，時間就累積在這一刀一劃一刻一滴聲響中了。寂靜的寂靜的你的靈魂，慢慢歸於塵土。
你認識我嗎？
你為何憂傷？
為何憤恨？
得到自己想要的，就會快樂了嗎？